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(BOSTON, 1975) se licenció en Historia y Literatu-
ra en Harvard, y llevó a cabo estudios de posgra-
do en Oxford. En 2004 fundó la revista n+1, una 
de las publicaciones culturales más influyentes 
de la actualidad. Tras doctorarse en Yale en 
2007, pasó a dar clases en la New School de 
Nueva York, donde en la actualidad es profesor 
asociado. En 2015 publicó su primer libro, THE 
AGE OF THE CRISIS OF MAN: THOUGHT AND FICTION IN 
AMERICA, 1933-1973. 
 

Cómo vivir en tiempos deshonestos 
 

M 
ark Greif, siguiendo la tradición de grandes 
intelectuales americanos como Lionel Tri-
lling o Susan Sontag, se plantea en este libro 
un ejercicio de disensión «contra todo» lo 
que damos por supuesto: ¿por qué hacemos 

ciertas cosas y no otras? ¿De verdad creemos en lo que hace-
mos, o solo seguimos un patrón aprendido en el que ni siquie-
ra acabamos de confiar? ¿Y si la sabiduría popular resultara 
no ser tan sabia? Comenzando por lo más próximo a nosotros, 
el cuerpo, Greif analiza por qué estamos tan obsesionados por 
el ejercicio físico y la alimentación; cuáles son las verdaderas 
razones que accionan nuestra pulsión sexual; cuál es la causa 
de los nuevos hábitos a la hora de tener hijos; qué queremos 
decir cuando hablamos de «experiencia». 

Pero el libro también aborda cuestiones sociales clave a la ho-
ra de conformar nuestro mundo futuro: ¿es posible garantizar 
una renta mínima para todo el mundo y limitar los beneficios 
de los más ricos? ¿Cuál es nuestro futuro como televidentes y 
ordenador-videntes? ¿Por qué cada vez más gente quiere sen-
tir menos y se refugia en ideologías anestésicas para no su-
frir? ¿Pueden los Estados Unidos seguir ejerciendo de policía 
mundial cuando su propia autoridad nacional está tan cuestio-
nada? 

Por último, a partir de su crónica 
personal del movimiento Occupy 
Wall Street, Greif nos ofrece una 
lúcida reflexión sobre cuál ha de ser 
el papel del filósofo en nuestro 
mundo, basándose en Thoreau, su 
pensador de referencia, alguien que 
supo hacer tabla rasa de las ideas 
recibidas y observar la vida desde la 
frescura de un pensamiento auténti-
camente radical. 

«Greif escribe con una prosa escép-
tica y disidente que nunca es cínica, 

y que se abre a la belleza y la posibilidad de cam-
bio» (Zadie Smith). 

«El libro de Greif propone algo imposible, una fenome-
nología del presente. Sabe diseccionar la actualidad an-
tes de que desaparezca» (Fredric Jameson). 

«Habita el centro de sus temas igual que Nietzsche. Y 
también es, igual que él, una mente poderosa que refle-
xiona sobre nuestra cultura y nuestra política» (Sean 
Wilentz). 

«Ningún otro ensayista consigue destruir con tanta li-
gereza y elegancia las ideas recibidas. Un placer cons-
tante para el intelecto» (Elif Batuman). � 
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Epifanías 

L 
a epifanía (por etimología, del griego: επιφάνεια que sig-
nifica «manifestación») es un acontecimiento religioso. 
Para muchas culturas las epifanías corresponden a reve-
laciones o apariciones en donde los profetas, chamanes, 

médicos brujos u oráculos interpretaban visiones más allá de este 
mundo. 
Es también una fiesta cristiana en la que Jesús toma una presencia 
humana en la tierra, es decir, Jesús se «da a conocer». 
El término epifanía puede entenderse, según Giacomo Cannobio, 
en la Biblia de los Setenta, como una traducción del concepto de 
«gloria de Dios», que indica las huellas de su paso o, para simplifi-
car, su presencia. 
En el Nuevo Testamento, en las cartas paulinas tardías, se refiere 
a la entrada de Cristo en el mundo, presentada como la del empe-

rador que viene a tomar posesión de su 
reino (latín: adventus, de ahí el tiempo de 
Adviento como preparación a la Navi-
dad). A partir de este significado, el tér-
mino se usó en Oriente para indicar la 
manifestación de Cristo en la carne y a 
continuación, a partir del siglo IX, para 
designar la fiesta de la revelación de Je-
sús al mundo pagano. Esta es la fiesta 
que se sigue celebrando el día 6 de 
enero. 
En la narración de la Biblia, Jesús se dio 
a conocer a diferentes personas y en di-
ferentes momentos, pero el mundo cris-
tiano celebra como epifanías tres even-
tos, a saber: 
 

• La Epifanía ante los magos de 
Oriente (tal y como se relata 
en Mateo 2, 1-12) y que es ce-
lebrada el día 6 de enero de 
cada año esa fecha aún es con-
siderada (al no haberse ajusta-
do al calendario gregoriano) la 
de la Navidad por la Iglesia 
armenia. 

• La Epifanía a San Juan Bautis-
ta en el río Jordán. 

• La Epifanía a sus discípulos y 
comienzo de su vida pública 
con el milagro en Caná en el 
que inicia su actuación pública. 

 
En realidad la fiesta de Epifanía que más 
se celebra es la que corresponde al día 6 
de enero de cada año en la que los tres 
magos, según la tradición (en las traduc-
ciones de Biblias protestantes, y ya ac-
tualmente en las últimas traducciones de 
las biblias católicas, elaboradas en cola-
boración ecuménica e interconfesional, 
se menciona el adjetivo «sabios») deno-
minados: Gaspar, Melchor y Baltasar que 
aparecen del oriente para adorar la pri-
mera manifestación de Jesucristo como 
niño ofreciendo tres regalos: oro, incien-
so y mirra (simbolizando cada uno de 
estos tres regalos: la majestad, la sacrali-
dad y la perpetuación ante la muerte). 
En realidad, la Biblia no habla del núme-
ro de los magos, o sabios, ni tampoco de 

sus nombres. Ha sido la 
tradición posterior la 
que ha identificado su 
número y nombres. Los 
restos de los magos, se-
gún la tradición católica, 
descansarían en la Cate-
dral de Colonia en Ale-
mania. � 
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Cuento 

Eveline 
J	
�� J
��� 

 

S 
entada ante la ventana, miraba cómo la 
noche invadía la avenida. Su cabeza se 
apoyaba contra las cortinas de la venta-
na, y tenía en la nariz el olor de la pol-
vorienta cretona. Estaba cansada. 

Pasaba poca gente: el hombre de la última casa pa-
só rumbo a su hogar, oyó el repiqueteo de sus pasos 
en el pavimento de hormigón y luego los oyó crujir 
sobre el sendero de grava que se extendía frente a 
las nuevas casas rojas. Antes había allí un campo, 
en el que ellos acostumbraban jugar con otros ni-
ños. Después, un hombre de Belfast compró el cam-
po y construyó casas en él: casas de ladrillos bri-
llantes y techos relucientes, y no pequeñas y oscu-
ras como las otras. Los niños de la avenida solían 
jugar juntos en aquel campo; los Devine, los Water, 
los Dunn, el pequeño lisiado Keogh, ella, sus her-
manos y hermanas. Sin embargo, Ernest jamás ju-
gaba: era demasiado grande. Su padre solía echarlos 
del campo con su bastón de ciruelo silvestre; pero 
por lo general el pequeño Keogh era quien montaba 
guardia y avisaba cuando el padre se acercaba. Pese 
a todo, parecían haber sido bastante felices en aque-
lla época. Su padre no era tan malo entonces, y, 
además, su madre vivía. Hacía mucho tiempo de 
aquello. Ella, sus hermanos y hermanas se habían 
transformado en adultos; la madre había muerto. 
Tizzie Dunn había muerto también, y los Water 
regresaron a Inglaterra. Todo cambia. Ahora ella 
se aprestaba a irse también, a dejar su hogar. 
¡Su hogar! Miró a su alrededor, repasando todos los 
objetos familiares que durante tantos años había 
limpiado de polvo una vez por semana, mientras se 
preguntaba de dónde provendría tanto polvo. Tal 
vez no volvería a ver todos aquellos objetos fami-
liares, de los cuales jamás hubiera supuesto verse 
separada. Y sin embargo, en todos aquellos años, 
nunca había averiguado el nombre del sacerdote 
cuya foto amarillenta colgaba de la pared, sobre el 
viejo armonio roto, y junto al grabado en colores de 
las promesas hechas a la beata Margaret Mary Ala-
coque. El sacerdote había sido compañero de cole-
gio de su padre. Cada vez que éste mostraba la fo-
tografía a su visitante, agregaba de paso: 
-En la actualidad está en Melbourne. 
Ella había consentido en partir, en dejar su hogar. 
¿Era prudente? Trató de sopesar todas las implica-
ciones de la pregunta. De una u otra forma, en su 
hogar tenía techo y comida, y la gente a quien ha-
bía conocido durante toda su existencia. Por su-
puesto que tenía que trabajar mucho, tanto en la 
casa como en su empleo. ¿Qué dirían de ella en la 
tienda, cuando supieran que se había ido con un 
hombre? Pensarían tal vez que era una tonta, y su 
lugar sería cubierto por medio de un anuncio. La 
señorita Gavan se alegraría. Siempre le había teni-
do un poco de tirria y lo había demostrado en espe-
cial cuando alguien escuchaba. 
-Señorita Hill, ¿no ve que estas damas están espe-
rando? 
-Muéstrese despierta, señorita Hill, por favor. 
No lloraría mucho por tener que dejar la tienda. 
Pero en su nuevo hogar, en un país lejano y desco-
nocido, no sería así. Luego se casaría; ella, Eveline. 
Entonces la gente la miraría con respeto. No sería 
tratada como lo había sido su madre. Aún ahora, y 
aunque ya tenía más de 19 años, a veces se sentía 
en peligro ante la violencia de su padre. Ella sabía 
que eso era lo que le había producido palpitaciones. 
Mientras fueron niños, su padre nunca la maltrató, 
como acostumbraba a hacerlo con Harry y Ernest, 
porque era una niña; pero después había comenzado 
a amenazarla y a decir que se ocupaba de ella sólo 
por el recuerdo de su madre. Y en el presente ella 
no tenía quién la protegiera: Ernest había muerto, y 
Harry, que se dedicaba a decorar iglesias, estaba 
casi siempre en algún punto distante del país. Ade-
más, las invariables disputas por dinero de los sába-
dos por la noche comenzaban a fastidiarla sobre 

manera. Ella siempre aportaba todas sus en-
tradas -siete chelines- y Harry enviaba sin 
falta lo que podía; el problema era obtener 
algo de su padre. Éste la acusaba de malgas-
tar el dinero, decía que no tenía cabeza y que 
no le daría el dinero que había ganado con 
dificultad para que ella lo tirara por las ca-
lles; y muchas otras cosas, porque general-
mente él se portaba muy mal los sábados por 
la noche. Terminaba por darle el dinero y 
preguntarle si no pensaba hacer las compras 
para el almuerzo del domingo. Entonces ella 
debía salir corriendo para hacer las compras, 
mientras sujetaba con fuerza su bolso negro 
abriéndose paso entre la multitud, para luego 
regresar a casa tarde y agobiada bajo su car-
ga de provisiones. Le había dado mucho tra-
bajo atender la casa y hacer que los dos niños 
que habían sido dejados a su cuidado fueran a 
la escuela regularmente y comieran con la 
misma regularidad. Era un trabajo pesado -
una vida dura-, pero ahora que estaba a pun-
to de partir no le parecía ésa una vida del 
todo indeseable. 
Iba a ensayar otra vida; Frank era muy 
bueno; viril y generoso. Ella se iría con él en 
el barco de la noche, para ser su mujer y para 
vivir juntos en Buenos Aires, donde él tenía 
un hogar que aguardaba. Recordaba muy 
bien la primera vez que lo había visto; había 
alquilado una habitación en una casa de la 
calle principal; y ella solía hacer frecuentes 
visitas a la familia que vivía allí. Parecía que 
hubieran transcurrido sólo pocas semanas. 
Él estaba en la puerta de la verja, con su go-
rra de visera echada sobre la nuca, y el pelo 
le caía sobre el rostro bronceado. Así se co-
nocieron. Él acostumbraba encontrarla a la 
salida de la tienda todas las tardes, y la 
acompañaba hasta su casa. La llevó a ver La 
Niña Bohemia, y ella se sintió endiosada al 
sentarse junto a él en las butacas más caras 
del teatro. Él tenía gran afición por la música 
y cantaba bastante bien. La gente sabía que 
estaban en relaciones y, cuando él cantaba la 
canción de la muchacha que ama a un ma-
rino, ella se sentía siempre agradablemente 
confusa. Él, en broma, la llamaba 
“Poppens” (amapola). Al principio, para ella 
resultó emocionante tener un amigo, y luego 
él comenzó a gustarle. Conocía relatos de 
países distantes. había comenzado como gru-
mete por una libra mensual en un barco de la 
Altan Lines que iba al Canadá. Le nombró 
los barcos en los que había trabajado y 
enumeró las diversas compañías. Había na-
vegado a través del estrecho de Magallanes, 
y relató anécdotas de los terribles indios pa-
tagones; tuvo suerte en Buenos Aires, dijo, y 
sólo había vuelto a su patria para pasar las 
vacaciones. Naturalmente, el padre de ella se 
enteró, y le prohibió, terminantemente, con-
tinuar tales relaciones. 
-Conozco a esos marineros… -dijo. 
Un día, su padre discutió con Frank, y des-
pués de eso ella tuvo que encontrarse en se-
creto con su enamorado. 
La tarde se oscurecía en la avenida. La blan-
cura de las dos cartas que tenía sobre el re-
gazo se iba desvaneciendo. Una de las cartas 
era para Harry. Su padre había envejecido 
últimamente, según había notado; la extraña-
ría. A veces se portaba muy bien. No hacía 
mucho, una vez que ella debió permanecer en 
cama durante un día, él le había leído en voz 

alta una historia de fantasmas y le había pre-
parado tostadas sobre el fuego. Otro día, 
cuando su madre aún vivía, fueron a meren-
dar a la colina de Howth. Recordaba a su 
padre poniéndose el sombrero de la madre 
para hacer reír a los niños. 
El tiempo transcurría, pero ella continuaba 
sentada junto a la ventana con la cabeza apo-
yada en la cortina, aspirando el olor de la 
polvorienta cretona. Lejos, en la avenida, 
podía oír un organillo callejero. Conocía la 
melodía. Era extraño que justo esa noche 
volviera para recordarle la promesa hecha a 
su madre: la de atender la casa mientras pu-
diera. Recordó la última noche de enferme-
dad de su madre; estaba en el cerrado y os-
curo cuarto situado del otro lado del vestí-
bulo, y había oído afuera una melancólica 
canción italiana. Dieron al organillo seis 
peniques para que se alejara. Recordó la ex-
clamación de su padre, cuando volvió al 
cuarto de la enferma. 
-¡Malditos italianos! ¡Ni siquiera aquí nos 
dejan en paz! 
Mientras meditaba, la lastimosa visión de la 
vida de su madre trazaba una huella en la 
esencia misma de su propio ser; aquella vida 
de sacrificios intrascendentes que desembocó 
en la locura final. Se estremeció mientras oía 
otra vez la voz de su madre repitiendo una y 
otra vez, con estúpida insistencia, las voces 
irlandesas: 
-¡Derevaun Seraun! ¡Derevaun Seraun! 
Se puso de pie con súbito impulso de terror. 
¡Escapar, debía escapar! Frank la salvaría. Él 
le daría vida, tal vez amor también. Pero 
deseaba vivir. ¿Por qué había de ser desgra-
ciada? Tenía derecho a ser feliz. Frank la 
tomaría en sus brazos, la estrecharía en sus 
brazos. La salvaría. 
 

* * * 
Estaba en medio de la movediza multitud, en 
el muelle del North Wall. Él la tenía de la 
mano, y ella sabía que él le hablaba, que le 
decía con insistencia algo acerca del pasaje. 
El muelle estaba lleno de soldados con mo-
chilas pardas. A través de las abiertas puer-
tas de los galpones, entrevió la masa negra 
del barco, inmóvil junto al muelle y con los 
ojos de buey iluminados. No respondió. Sen-
tía sus mejillas pálidas y frías y, desde un 
abismo de angustia, rogaba a Dios que la 
guiara, que le señalara su deber. El barco 
lanzó una larga pitada fúnebre en la niebla. 
Si se iba, mañana estaría en el mar, con 
Frank, rumbo a Buenos Aires. Sus pasajes 
habían sido reservados. ¿Podía volverse 
atrás, después de todo lo que Frank había 
hecho por ella? La angustia le produjo náu-
seas, y siguió moviendo los labios en silen-
ciosa y ferviente plegaria. Sonó una campa-
na, que le estremeció el corazón. Sintió que 
él la tomaba de la mano. 
-¡Ven! 
Todos los mares del mundo se agitaron alre-
dedor de su corazón. Él la conducía hacia 
ellos, la ahogaría. Se tomó con ambas manos 
de la verja de hierro. 
-¡Ven! 
¡No! ¡No! ¡No! Imposible. Sus manos se afe-
rraron al hierro, frenéticamente. Desde el 
medio de los mares que agitaban su corazón, 
lanzó un grito de angustia. 
-¡Eveline! ¡Evy! 
Él se precipitó detrás de la barrera y le gritó 
que lo siguiera. La gente le chilló para que él 
continuara caminando, pero Frank seguía 
llamándola. Ella volvió su pálida cara hacia 
él, pasiva, como animal desamparado. Sus 
ojos no le dieron ningún signo de amor, ni 
de adiós, ni de reconocimiento. � 
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Si escribes en cualquiera de los siguientes géneros: 
 

• Poemas 
• Cuentos 
• Ensayos 
• Artículos 
• Reseñas 
• Reportajes 

 
Colabora con nosotros y envíanos tus textos para su publicación en esta gaceta. Es importante tu participa-
ción. Dirige tus colaboraciones y comentarios a:  

ceagaceta@gmail.com 

¿Te gusta escribir? 

El Centro de Educación Abierta, les 
desea un feliz cumpleaños, a los siguien-
tes integrantes de nuestra comunidad: 
 

Enero 
Día 4: Guillermo Enrique Silva Romero 

Día 9: Sergio Martínez Solís 

Día 11: María Teresa Lima Saldaña 

Día 14: Roberto Rodríguez Soto, Jorge Enri-
que Vélez Ríos 

Día 21: Inés González Hernández 

Día 26: Margarita Cruz Carmona 

 

Centro de Educación Abierta 
 

Director general 
Octavio Nava Cruz 

 
Diseño 

Guillermo Serrano 
 

Sitio Web 
www.ceauniversidad.com/ 

Publicación gratuita 
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